SPECULUM MUNDI

"L’Image, inimaginable, c’est une règle, la vraie, pas moyen d’imaginer cela ou ceci avant que cela ou ce[ci] soit né." — Nicolas de Staël

Difficile de dire à quel moment une peinture commence vraiment. Cinq photos pour témoigner d’un moment fragile : celui où une peinture commence à se manifester — sans qu’on sache encore si elle va éclore ou se dérober. Il y a des couches. Des hésitations. De l’informe naissent les formes, pendant que d’autres disparaissent — sans bruit. On avance sans certitude, à tâtons, les yeux autant tournés vers la surface qu’en soi-même. Ce qui naît sur le bois n’est pas le fruit d’un plan. C’est une lente métamorphose, nourrie de questions, de résistances, de silences. Chaque geste est une remise en jeu. Non pour “progresser”, mais pour continuer à chercher — ailleurs, autrement. Quitter les sentiers balisés. Éprouver l’instabilité. Revenir au doute comme à une matière. C’est dans cet inconfort que quelque chose de vivant surgit parfois. Une vibration (les couleurs), une tension, une Ymage qu’on n’aurait jamais pu prévoir — et qui pourtant s’impose. Un instant dans ce lent devenir. Tout en conservant le côté purement technique, avec malgré tout des moments expérimentaux, ce processus ne suit aucun rythme régulier. Parfois il s’arrête. Parfois il vacille. Puis, sans prévenir, une infime révélation fait basculer la pièce. Et tout reprend. Créer, ce n’est pas être figé. C’est rester en mouvement. En tension. En recherche.

"J’essaie un renouvellement continu." Nicolas de Staël